
Jouw veiligheid. Door: Stichting
Lokaal. Met: jongerenwerkers, be-
stuurders en scholieren. Penitenti-
aire Inrichting Noordsingel te Rot-
terdam, 28 oktober.

Ex-schurken geloven niet
in zachte aanpak

Schuin tegenover de gevangenis
aan de Rotterdamse Noordsingel
ligt De Schurk. Vroeger een coffee-
shop, nu een keurige kroeg met ge-
zellige mensen. Dat heeft wel wat
klandizie afgestoten, want het was
gebruikelijk dat net in vrijheid ge-
stelden hier een joint draaiden.
Aan de muur hangen portretten
van maffioso als Lucky Luciano,
Frank Costello en Joseph Bonanno.
Bordeauxrode, leren banken ma-
ken het af. De Sopranos zouden
zich hier thuis voelen.

Iedereen noemt elkaar een
schurk in De Schurk. Dat breekt
het ijs. Wie is de echte schurk, vraag
ik. Lachend word ik verwezen naar
een 28-jarige Turk wiens naam niet
in de krant mag. De man heeft naar
eigen zeggen bijna alle gevangenis-
sen van binnen gezien, maar is nu
een succesvol zzp’er in de bouw en
bezorgt zelfs anderen werk. Hij
geeft blijk van een groot zelfinzicht
en een diepe moraal. Het ene ge-
zegde na het andere schudt hij uit
zijn mouw. „Ieder schaap wordt
aan zijn eigen poten opgehangen.”

Eerder deze donderdagavond or-
ganiseerde stichting Lokaal in de
gevangenis verderop een debat
over veiligheid. De aanleiding was
het feit dat Rotterdam de meeste
meldingen kent van overlastgeven-
de jongeren. Vmbo-scholieren wer-
den in de discussie betrokken.
Niels is deze week al drie keer op
straat gevraagd naar zijn ID. „Dat
is irritant. Ze denken dat wij slecht
z ij n . ” Ook ouderen moeten gecon-
troleerd worden, meent hij. Dag-
mar Oudshoorn, voormalig be-
stuurder van de deelgemeente Feij-
enoord, geeft toe dat bij de handha-
ving vraagtekens gezet kunnen
worden. „Maar ik heb wel de resul-
taten gezien.” Een leraar vertelt dat
de jongeren sinds kort van school
naar de tramhalte worden begeleid
door stadswachten. Sommige scho-
lieren krijgen hesjes aan en tippen
de ordehandhavers. „De klachten
in de buurt zijn gereduceerd naar
nul.”

Jongerencoach Jonathan Marti-
nez heeft vroeger ook op straat ge-
hangen, het bracht hem in de cri-
minaliteit. Anders dan veel mensen
in de zaal vergoelijkt hij het straat-
leven niet. Rapper 50 Cent veraf-
schuwt hij. De heropvoedingschool
Glen Mills heeft hem gered. „Het
was een hel. Je mocht daar niet eens
met je handen in je zakken lopen.
Straattaal was verboden.” Dat had
effect. „Het mooiste was dat jonge-
ren elkaar gingen corrigeren.”

Ook de Turk uit De Schurk ge-
looft in de harde lijn. In de isoleer-
cel kwam hij tot inkeer: „Daar ben
je een beest. Het is donker, koud en
nat – je zweet van de stress. Je bent
een nummer, een celnummer.” H ij
kent de vernederingen van de ge-
vangenisbewakers. Wie niet rea-
geerde na drie keer kloppen, mocht
de hele dag niet luchten. Wie bonje
maakte, werd met gummiknuppels
geslagen. Arrestatie-instructies
beeld hij uit als gymnastiekoefe-
ning. Door deze dehumanisering
ontstond bij hem het verlangen
voortaan een goed mens te zijn. Dat
is meer dan gelukt.

Steven de Jong
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